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1° prix : Cécile Debon – 49 Ambillou-château 
 

Mon cher journal, 
En ce mois de mars 1931, une terrible famine sévit sur Moscou et 

bien évidemment, notre famille n’est pas épargnée. Depuis l’arrestation de 
papa, je pensais que notre situation ne pouvait se dégrader davantage, et 
pourtant, force m’est de constater que nous avons encore dégringolé de 
quelques barreaux sur l’échelle de la pauvreté. Nos moyens financiers ne 
nous permettent plus de nous nourrir correctement et du coup, maman 
supporte de moins en moins d’avoir quotidiennement sous les yeux les 
visages hâves et les corps squelettiques de ses deux filles. Malgré tous ses 
efforts pour nous offrir deux fois par jour des ersatz de repas, nous ne 
cessons de perdre du poids. Nous flottons littéralement à l’intérieur de nos 
habits. 

Bien que pour elle, cela s’apparente à un énorme sacrifice, ma mère 
a finalement pris la décision de nous envoyer en France, à Paris, chez 
notre grand-mère paternelle. Cette dernière a fui la révolution russe et 
quitté sa terre natale en 1920. Je sais que maman a investi les dernières 
économies qui restaient dans l’achat des billets de train. Un train en 
partance pour une vie meilleure, même si la seule idée de devoir quitter 
ma mère me déchire les entrailles. De son côté, comme à son habitude, 
elle ne montre rien de sa souffrance. Ma chère petite maman, mon vaillant 
petit soldat. 

Malgré les dures épreuves que nous traversons, malgré l’absence de 
papa, le manque d’argent et la faim qui nous tenaille sans cesse, maman 
fait face à l’adversité avec un courage et une volonté obstinée qui forcent 
mon admiration. En toute occasion, là où bien d’autres se seraient laissés 
aller au désespoir depuis longtemps, elle continue de se battre avec une 
dignité jamais démentie. A ses yeux, la seule véritable richesse 
importante en ce bas monde, c’est l’amour inconditionnel dont elle nous 
entoure et qui fortifie un peu plus nos âmes chaque jour. Sourire aux 
lèvres, elle répète souvent que nous réussirons toujours à surmonter les 



 

 

obstacles rencontrés sur notre chemin, tant que nous aurons foi en ce 
doux lien nous unissant toutes les trois. Elle est convaincue qu’il n’y a pas 
plus grande force que l’amour. Donc, malgré ce sentiment de déchirement 
occasionné par notre prochaine séparation, je m’applique du mieux 
possible à suivre son exemple en puisant dans cette réserve de tendresse 
alimentant mon cœur et dont maman est la source intarissable. 

Veux-tu une illustration de mes propos, cher journal ? Pour cela, je 
n’ai pas besoin d’aller chercher bien loin. Il me suffit juste de revenir deux 
jours en arrière. Ce matin froid et humide, au ciel chargé de nuages prêts 
à déverser leur contenu à tout moment, restera à jamais gravé dans mes 
souvenirs. 

Accompagnée de ma petite sœur Macha, je me rendais à l’école en 
espérant arriver avant la pluie. Comme à l’accoutumée, nous portions nos 
vieux manteaux élimés jusqu’à la trame et avions à nos pieds nos bottines 
éculées et déformées. Ma mère avait tressé avec soin notre longue 
chevelure puis noué un ruban défraîchi au bout de nos nattes. Certes nous 
étions pauvrement vêtues mais nos habits étaient propres. Jusqu’alors, 
cela ne m’avait jamais posé aucun problème. 

Malgré notre hâte, de soudaines trombes d’eau se déversèrent sur 
nos têtes. Lorsque nous parvînmes en vue de l’école, nous dégoulinions de 
la racine des cheveux à la pointe de nos souliers, transies jusqu’à la 
moelle. Sans doute offrions-nous une bien piètre image car un garçon de 
mon âge me dévisagea avec un mépris tel que j’en eu momentanément le 
souffle coupé. Et comme si cela n’était pas suffisant, il tira sur le manteau 
de fourrure de sa mère afin d’attirer son attention puis, avec un profond 
dégoût, s’exclama : « Regarde maman, on dirait des mendiantes ! » 

Dans ce regard dédaigneux figé sur nous, je ressentais, presque 
palpable, la répulsion viscérale qu’il éprouvait à notre égard. Je lisais dans 
ses iris comme une envie de destruction vis-à-vis de ces petites choses 
misérables et dérangeantes que nous représentions pour lui. Ses yeux, 
son attitude arrogante nous excluaient de son espace, nous clouaient au 
pilori des indésirables. Sur l’instant, une solitude et une tristesse terribles 
m’assaillirent…. Mais aussitôt, je repensai à maman et à l’infinie richesse 
de son amour, à son combat quotidien pour nous et je m’en fis un 
bouclier. Je pris Macha par la main afin de lui insuffler un peu de ma force 
et de mon courage, tout en repoussant loin de moi cette furieuse envie de 
pleurer. Avec vaillance, je soutins le sombre regard du garçon qui 
persistait à nous écraser de tout le poids de notre pauvreté. Pendant 
quelques secondes, semblables à une éternité, je serrai les mâchoires 
pour ne pas me laisser transpercer par la froideur et la dureté des ses 
prunelles. 

Finalement, je réussis l’exploit d’accrocher un sourire à mes lèvres. 
Un sourire à la hauteur de son dédain. Oui, je lui souris avec cette même 
volonté forcenée qui aiguillonne le cœur de maman face à l’âpreté de la 
vie.  Ne surtout pas lui offrir ma peine. Ne surtout pas lui donner cette 
satisfaction. Ne pas me soumettre, me montrer plus forte que son mépris. 

A l’instant où ma plume inscrit ces mots sur tes pages vierges, le 
visage fermé de ce garçon, l’acuité de son regard dégoûté continuent de 
me poursuivre. Je souffre encore de la conscience de notre différence, 
toutefois, au lieu de m’abattre, ce sentiment m’emplit d’une sève 
nouvelle : je refuse de croire que ma situation actuelle, que notre 



 

 

situation actuelle est définitive. Et je fais ici le serment de ne plus 
permettre à quiconque de me regarder de la sorte ou de regarder de la 
sorte ceux qui me sont chers. Jamais ! Plus jamais ! Oui, mon cher 
journal, je fais la promesse solennelle de devenir « quelqu’un », de 
donner l’occasion à ma mère d’être un jour fière de moi et de ma réussite. 

D’où l’importance et la nécessité de ce départ vers la France. Cet 
exil forcé sera mon passeport pour atteindre le but que je me suis fixé. 
Une fois sur place, j’emploierai mon temps et mon énergie à étudier pour 
devenir enseignante. Oh, bien sûr, il faudra d’abord que j’apprenne le 
français mais je sais que j’y parviendrai. Et lorsque j’aurai gagné 
suffisamment d’argent, je ferai venir maman à Paris. Plus jamais nous ne 
manquerons de rien, plus jamais nos estomacs ne crieront famine. Je sais 
à présent que mon enfance est derrière moi et que je suis définitivement 
entrée dans le monde des adultes. Mais je ne crains rien désormais car j’ai 
foi en mon avenir, foi en la France, le pays des droits de l’Homme où tout 
sera possible. 

 
Bien à toi, 

 
Dunya 

 
2° prix : Dominique Giannino – 94 Créteil 
 
 
3° prix : Sylvain Bédouet – 53 Laval 
 

PLUS JAMAIS CA ! 
 

 
Enfant de paysans pauvres du tiers monde, 
Tu n’as pas eu de chance à ta naissance, 
Tu as été vendu à des gens immondes, 
Qui ne voyaient que la maltraitance. 
 
Tu étais le petit garçon rejeté, 
Tu n’avais pas le droit d’être à table, 
Tu devais comprendre la générosité, 
Qui t’avait été donnée, au profit d’une vie misérable. 
 
A grandir, ta seule occupation journalière, 
Travailler et travailler, pour soigner les bêtes, 
Qui devenaient tes seules amies, dans cette galère, 
Mais te plaindre, aurait été mené de coups de baguettes. 
 
Bien au chaud, dans un coin de l’étable, 
Ton bol de croquettes piquées au chien, 
Et des céréales crues, trempées dans de l’eau peu potable, 
Tu manges de bon cœur car tu as faim. 
 
Tu deviens de plus en plus maigre, 



 

 

Ton regard est fuyant devant les voisins, 
Mais serais-tu un commis un peu aigre ? 
Face à tes adoptants, qui ne te veulent que du bien ! 
 
La fille de la ferme d’à côté, 
Qui t’a repéré depuis bien des années, 
Et qui cherche par tous les moyens à t’inviter, 
Comprend que tu as pieds et mains liées. 
 
Elle prendra son téléphone et dénoncera, 
Des griffes des bourreaux, elle t’extirpera, 
Chez elle par amour, elle t’accueillera, 
Puis au fil des conversations, elle s’effondrera. 
 
Ensemble, vous lutterez pour l’injustice, dans un cri, 
« Ni pauvre, ni soumis ! » 
 
 

 
 


