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Mon cher journal,

En ce mois de mars 1931, une terrible famine sévit sur Moscou et
bien évidemment, notre famille n’est pas épargnée. Depuis |'arrestation de
papa, je pensais que notre situation ne pouvait se dégrader davantage, et
pourtant, force m’est de constater que nous avons encore dégringolé de
guelques barreaux sur I’'échelle de la pauvreté. Nos moyens financiers ne
nous permettent plus de nous nourrir correctement et du coup, maman
supporte de moins en moins d’avoir quotidiennement sous les yeux les
visages haves et les corps squelettiques de ses deux filles. Malgré tous ses
efforts pour nous offrir deux fois par jour des ersatz de repas, nous ne
cessons de perdre du poids. Nous flottons littéralement a I'intérieur de nos
habits.

Bien que pour elle, cela s'apparente a un énorme sacrifice, ma mere
a finalement pris la décision de nous envoyer en France, a Paris, chez
notre grand-meére paternelle. Cette derniére a fui la révolution russe et
quitté sa terre natale en 1920. Je sais que maman a investi les dernieres
économies qui restaient dans l'achat des billets de train. Un train en
partance pour une vie meilleure, méme si la seule idée de devoir quitter
ma mere me déchire les entrailles. De son co6té, comme a son habitude,
elle ne montre rien de sa souffrance. Ma chére petite maman, mon vaillant
petit soldat.

Malgré les dures épreuves que nous traversons, malgré |I'absence de
papa, le manque d’‘argent et la faim qui nous tenaille sans cesse, maman
fait face a l'adversité avec un courage et une volonté obstinée qui forcent
mon admiration. En toute occasion, la ou bien d’autres se seraient laissés
aller au désespoir depuis longtemps, elle continue de se battre avec une
dignité jamais démentie. A ses yeux, la seule véritable richesse
importante en ce bas monde, c’est I'amour inconditionnel dont elle nous
entoure et qui fortifie un peu plus nos ames chaque jour. Sourire aux
levres, elle répete souvent que nous réussirons toujours a surmonter les



obstacles rencontrés sur notre chemin, tant que nous aurons foi en ce
doux lien nous unissant toutes les trois. Elle est convaincue qu’il n'y a pas
plus grande force que I'amour. Donc, malgré ce sentiment de déchirement
occasionné par notre prochaine séparation, je m’applique du mieux
possible a suivre son exemple en puisant dans cette réserve de tendresse
alimentant mon cceur et dont maman est la source intarissable.

Veux-tu une illustration de mes propos, cher journal ? Pour cela, je
n'ai pas besoin d’aller chercher bien loin. Il me suffit juste de revenir deux
jours en arriere. Ce matin froid et humide, au ciel chargé de nuages préts
a déverser leur contenu a tout moment, restera a jamais gravé dans mes
souvenirs.

Accompagnée de ma petite sceur Macha, je me rendais a I'école en
espérant arriver avant la pluie. Comme a I'accoutumée, nous portions nos
vieux manteaux élimés jusqu’a la trame et avions a nos pieds nos bottines
éculées et déformées. Ma mere avait tressé avec soin notre longue
chevelure puis noué un ruban défraichi au bout de nos nattes. Certes nous
étions pauvrement vétues mais nos habits étaient propres. Jusqu’alors,
cela ne m'avait jamais posé aucun probleme.

Malgré notre hate, de soudaines trombes d'eau se déverserent sur
nos tétes. Lorsque nous parvinmes en vue de |I'école, nous dégoulinions de
la racine des cheveux a la pointe de nos souliers, transies jusqu’a la
moelle. Sans doute offrions-nous une bien pietre image car un garcon de
mon age me dévisagea avec un mépris tel que j'en eu momentanément le
souffle coupé. Et comme si cela n’était pas suffisant, il tira sur le manteau
de fourrure de sa mere afin d’attirer son attention puis, avec un profond
dégolt, s’exclama : « Regarde maman, on dirait des mendiantes ! »

Dans ce regard dédaigneux figé sur nous, je ressentais, presque
palpable, la répulsion viscérale qu’il éprouvait a notre égard. Je lisais dans
ses iris comme une envie de destruction vis-a-vis de ces petites choses
misérables et dérangeantes que nous représentions pour lui. Ses yeux,
son attitude arrogante nous excluaient de son espace, nous clouaient au
pilori des indésirables. Sur l'instant, une solitude et une tristesse terribles
m’assaillirent.... Mais aussitot, je repensai a maman et a l'infinie richesse
de son amour, a son combat quotidien pour nous et je m’en fis un
bouclier. Je pris Macha par la main afin de lui insuffler un peu de ma force
et de mon courage, tout en repoussant loin de moi cette furieuse envie de
pleurer. Avec vaillance, je soutins le sombre regard du gargon qui
persistait a nous écraser de tout le poids de notre pauvreté. Pendant
guelques secondes, semblables a une éternité, je serrai les machoires
pour ne pas me laisser transpercer par la froideur et la dureté des ses
prunelles.

Finalement, je réussis I'exploit d’accrocher un sourire a mes levres.
Un sourire a la hauteur de son dédain. Oui, je lui souris avec cette méme
volonté forcenée qui aiguillonne le coeur de maman face a lI'apreté de la
vie. Ne surtout pas lui offrir ma peine. Ne surtout pas lui donner cette
satisfaction. Ne pas me soumettre, me montrer plus forte que son mépris.

A l'instant ou ma plume inscrit ces mots sur tes pages vierges, le
visage fermé de ce garcon, l'acuité de son regard dégo(té continuent de
me poursuivre. Je souffre encore de la conscience de notre différence,
toutefois, au lieu de m’abattre, ce sentiment m’emplit d'une seve
nouvelle : je refuse de croire que ma situation actuelle, que notre



situation actuelle est définitive. Et je fais ici le serment de ne plus
permettre a quiconque de me regarder de la sorte ou de regarder de la
sorte ceux qui me sont chers. Jamais ! Plus jamais! Oui, mon cher
journal, je fais la promesse solennelle de devenir « quelqu’un », de
donner l'occasion a ma mere d’étre un jour fiere de moi et de ma réussite.

D’ou lI'importance et la nécessité de ce départ vers la France. Cet
exil forcé sera mon passeport pour atteindre le but que je me suis fixé.
Une fois sur place, j'emploierai mon temps et mon énergie a étudier pour
devenir enseignante. Oh, bien sdr, il faudra d’abord que j'apprenne le
francais mais je sais que j'y parviendrai. Et lorsque j'aurai gagné
suffisamment d’argent, je ferai venir maman a Paris. Plus jamais nous ne
manquerons de rien, plus jamais nos estomacs ne crieront famine. Je sais
a présent que mon enfance est derriere moi et que je suis définitivement
entrée dans le monde des adultes. Mais je ne crains rien désormais car j'ai
foi en mon avenir, foi en la France, le pays des droits de I'Homme ou tout
sera possible.

Bien a toi,
Dunya
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PLUS JAMAIS CA |

Enfant de paysans pauvres du tiers monde,
Tu n’as pas eu de chance a ta naissance,
Tu as été vendu a des gens immondes,

Qui ne voyaient que la maltraitance.

Tu étais le petit garcon rejeté,

Tu n‘avais pas le droit d’étre a table,

Tu devais comprendre la générosité,

Qui t'avait été donnée, au profit d’'une vie misérable.

A grandir, ta seule occupation journaliere,

Travailler et travailler, pour soigner les bétes,

Qui devenaient tes seules amies, dans cette galere,

Mais te plaindre, aurait été mené de coups de baguettes.

Bien au chaud, dans un coin de |'étable,
Ton bol de croquettes piquées au chien,
Et des céréales crues, trempées dans de |I'eau peu potable,
Tu manges de bon coeur car tu as faim.

Tu deviens de plus en plus maigre,



Ton regard est fuyant devant les voisins,
Mais serais-tu un commis un peu aigre ?
Face a tes adoptants, qui ne te veulent que du bien !

La fille de la ferme d’a coté,

Qui t'a repéré depuis bien des années,

Et qui cherche par tous les moyens a t'inviter,
Comprend que tu as pieds et mains liées.

Elle prendra son téléphone et dénoncera,

Des griffes des bourreaux, elle t'extirpera,
Chez elle par amour, elle t'accueillera,

Puis au fil des conversations, elle s’effondrera.

Ensemble, vous lutterez pour l'injustice, dans un cri,
« Ni pauvre, ni soumis ! »



